預(yù)約掛號
互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)院小程序
官方微信
蚌埠,,我生命中不能忘記你
——一個(gè)唐山女孩四十年的記憶
王青
1976年的唐山大地震過去了40年,。歲月更迭,,世事滄桑,許多的記憶在時(shí)光中已漸行漸遠(yuǎn),。如今很多人可能已不知曉,,那場殘酷的災(zāi)難,曾把蚌埠與唐山這兩座城市緊緊地聯(lián)系到了一起,。
大災(zāi)無情人有情,。唐山大地震發(fā)生后,在中央抗震救災(zāi)指揮部的部署下,,數(shù)以萬計(jì)的傷員被轉(zhuǎn)移疏散到外省治療,。蚌埠作為交通發(fā)達(dá)和醫(yī)療條件較好的城市,從當(dāng)年的8月份起就陸續(xù)接收了多批傷員,。大批的唐山傷員在蚌埠溫暖寬厚的胸懷里,,不僅治愈了身體的創(chuàng)傷,也鼓足了生活的勇氣去重建已成廢墟的家園,。
當(dāng)年來蚌埠的這些傷員中,有一個(gè)叫潘愛軍的6歲小女孩,,隨受傷的父母一起被安排在蚌埠醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院治療,,在蚌埠度過了她一生中難以忘懷的一年零四個(gè)月。去年8月,,蚌埠醫(yī)學(xué)院第一附屬醫(yī)院開始籌建院史館,,在征集抗震救災(zāi)的史料時(shí),我偶爾得知“潘愛軍”的名字,,這個(gè)40年前來蚌埠的唐山女孩和她的故事,。今年是唐山大地震40周年,我在輾轉(zhuǎn)尋找潘愛軍的同時(shí),,也打撈起一段關(guān)于這個(gè)城市的溫暖記憶,。
尋找潘愛軍
從冬到春的近兩個(gè)月里,我?guī)缀蹙妥隽艘患拢簩ふ遗藧圮?。在如今通訊網(wǎng)絡(luò)如此強(qiáng)大便捷的情形下,,本以為找一個(gè)人不是件太難的事,單位和電話也都找到了,可我打電話過去不是打不通或無人接聽,,就是手機(jī)號不存在,。倒是在網(wǎng)上搜到有一篇提到她的文章《難忘的記憶》,2006年12期《教育文匯》,,作者屈蔚華曾是蚌埠醫(yī)學(xué)院附屬小學(xué)的教師,。僅此而已。真是萬人如海一身藏啊,,更何況茫茫人海,,又何止萬人啊,!
我要找的潘愛軍,,是1976年唐山大地震的幸存者。震后她和父母一起被送到蚌埠,,那年她6歲,,父親被砸截癱,母親也受了傷,,在蚌醫(yī)附院治療,。在醫(yī)院的關(guān)懷下,她進(jìn)了當(dāng)時(shí)的蚌醫(yī)附小上學(xué),,直到77年底才隨唐山傷員回到家鄉(xiāng),。這段在蚌埠生活的經(jīng)歷,一直是她難忘的記憶,。唐山地震20周年的時(shí)候,,她曾給《蚌埠日報(bào)》寫過一封信,感謝蚌埠人民對她和家人的深情厚誼,,《蚌埠日報(bào)》還曾刊登過她的文章,。
折騰了近兩個(gè)月,輾轉(zhuǎn)聯(lián)系到好幾個(gè)與潘愛軍相關(guān)的人,,包括她的父親潘會國,,她在蚌醫(yī)時(shí)的病房護(hù)士長汪文玲,還有蚌醫(yī)附小的兩位老師:一個(gè)是與我住同一小區(qū)的湯昌玲老師,,一個(gè)是現(xiàn)居合肥的屈蔚華老師,。我通過他們的敘述和文字慢慢接近了潘愛軍,有幾次幾乎就觸手可及了,,可仿佛就差那最后的那丁點(diǎn)距離,,還是無法觸及到。
我有點(diǎn)灰心,,感嘆在E時(shí)代里找一個(gè)人竟如此不易,。可我又必須找到她,。蚌醫(yī)一附院正在籌建的院史館中,抗震救災(zāi)是其中的一個(gè)重要板塊,,尤其是1976年醫(yī)院全力救治唐山傷員,,在那些特殊的日日日夜夜,醫(yī)護(hù)員工與151名和唐山傷員結(jié)下了深厚的情誼,,接受救治的唐山傷員們也將蚌醫(yī)附院的名字和對蚌醫(yī)附院人的溫暖記憶帶回了家鄉(xiāng)和四面八方,。由于當(dāng)時(shí)留存的文字及影像資料的匱乏,為如今的回溯帶來了不少困難,,如果找到潘愛軍,,她的故事和回憶,將從另一個(gè)角度為我們展示那段記憶,。
三月初的一天,,終于柳暗花明,我打通了唐山廣播電臺新聞部的電話,。接電話的是一個(gè)男子,,明白我的意圖后,他熱情地對我說你算找對人了,!因?yàn)樗粌H是潘愛軍的同事,,兩人還是大學(xué)同學(xué)。——潘愛軍終于找到了,!電話里她的聲音很好聽,,讓我不禁想象她的模樣,那種感覺就像久別的親人,。我簡單地介紹了醫(yī)院院史館的情況,,也說到了尋找她的曲折。對于她的詳細(xì)情況,,由于時(shí)間關(guān)系我沒來得及問太多,,但我從她爽朗的話語中能夠感受到這個(gè)女子的溫暖。
我們留下聯(lián)系方式,,她很快發(fā)來幾張她和家人的近照,我這才第一次看見她的模樣,,秀美,,陽光,親切得像鄰家小妹,。在此之前,,教過她的湯、屈兩位老師都給我描述過她童年的樣子:團(tuán)團(tuán)的臉,,短短的頭發(fā),,烏溜溜的眼睛,,是個(gè)機(jī)靈的小姑娘。時(shí)光過去了40年,,當(dāng)年的小姑娘已經(jīng)成為另一個(gè)小姑娘的媽媽,,照片中她身旁的女兒已亭亭玉立,正值花季,。我從照片上還看見了潘愛軍的父親,,劫后余生的潘會國老先生已是古稀老人,我之前打電話從唐山截癱療養(yǎng)院找到了他,,并與他通過兩次電話,。殘酷的地震讓生龍活虎的他在輪椅上度過了整整40年,從青年到暮年,,他絕望過,,抱怨過,但還是勇敢地挺了過來,。每次放下電話我都唏噓不已,,災(zāi)難面前,每個(gè)咬牙堅(jiān)持活下來的人都值得禮贊,!
“我想去上學(xué)”
很快,,我又收到潘愛軍發(fā)來的幾張圖片,拍的是蚌埠日報(bào)社編輯謝鐸和蚌醫(yī)葉家和老院長給她的回信,,還有屈蔚華老師給她的兩封信,。都是九十年代的通信,保存得十分完好,,可見她是個(gè)重情重義的女子,。她給我留言說:“我感謝他們,是他們的無私幫助才使我們走到了今天,!”
有點(diǎn)褪色的文字清晰地銘記著那過往的一切,。從謝鐸編輯給潘愛軍的信中,我得知在唐山地震20周年的時(shí)候,,潘愛軍曾給《蚌埠日報(bào)》投稿,,她的文章《上學(xué)》就刊登在1996年8月8日的《蚌埠日報(bào)》上。于是我立即去市圖書館查找到當(dāng)年的報(bào)紙,。翻開泛黃的紙頁,,20年前那份濃濃的情感,從字里行間一下子涌溢而出,。那時(shí)候,,潘愛軍26歲,大學(xué)畢業(yè),,在唐山市電機(jī)廠工作,,其后不久,,她成為唐山人民廣播電臺的一名優(yōu)秀的主持人和記者。
時(shí)間回溯到1976年的“六·一”兒童節(jié),。那天,,小愛軍得到了媽媽送給她的節(jié)日禮物:一個(gè)綠書包和一個(gè)鉛筆盒。媽媽告訴她:“到9月1日你就可以去上學(xué)了,?!笨扇f萬沒想到的是,7月28日凌晨的大地震不僅摧毀了她的家,,也摧毀了她的上學(xué)夢,。災(zāi)難奪去了她的姥姥、姥爺和不足3歲的弟弟,,她的爸爸被砸截癱,,媽媽也受了傷。潘愛軍在文章中這樣寫道:“1976年9月1日,,學(xué)校開學(xué)了,。我隔著病房玻璃向外望,很多醫(yī)生的孩子都背著書包歡天喜地的去學(xué)校了,,而我眼巴巴地望著他們的背影,,真是眼熱極了??煽粗鴦傋隽耸中g(shù)躺在病床上的爸爸和滿臉憔悴的媽媽,,‘我想去上學(xué)’這句話怎么還能說出口呢?我把臉貼在玻璃上,,淚水順著玻璃流下去,,又趕緊用手抹掉,生怕媽媽看見……”
小愛軍的心思被蚌醫(yī)附院的醫(yī)護(hù)人員看在眼里,。就在9月2日的早上,,當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)傷員醫(yī)療的醫(yī)教組副組長葉家和就帶著蚌醫(yī)附小的屈蔚華老師來到病房,要接小愛軍去上學(xué),。潘愛軍回憶道:“我高興地跳起來,,噢!真上學(xué)嘍,!真上學(xué)嘍,!屈老師還像變戲法一樣,一下子變出個(gè)黑色人造革的小書包來,,還是雙背帶的呢,!”
此后的日子里,,醫(yī)院的護(hù)士邵阿姨每天都拉著小愛軍的手,,送她去上學(xué),,每天放學(xué)時(shí),學(xué)校的屈老師又拉著她的手把她送回醫(yī)院,。2006年,,屈老師在《難忘的記憶》一文中這樣寫道:“上課時(shí),我對同學(xué)們說:‘這是唐山小朋友,,她叫潘愛軍,,從今天起就和我們一起學(xué)習(xí),你們歡迎她嗎,?’課堂上響起一片熱烈的掌聲,。下課后,同學(xué)們圍在她的身邊問這問那,,都對她表示友好和關(guān)愛,。潘愛軍很快融入這個(gè)新的集體,和大家友好相處,,一點(diǎn)也不感到孤獨(dú),,學(xué)習(xí)很勤奮……”
多年以后,潘愛軍還念念不忘在蚌埠上學(xué)期間的一幕幕往事,,汪文玲護(hù)士長送給她的花棉襖和圍巾,,史菊珍護(hù)士給她織的帶著菱形花紋的毛線背心,屈老師送給她寫作業(yè)的小課桌,,愛軍至今還保存著屈老師送給她的那只小兔子鉛筆盒,。她說她永遠(yuǎn)忘不了離開蚌埠回唐山的情景?!?span>1977年底,,我要隨父母一起回唐山了。汽車開了,,我哭著不愿上車,,我舍不得離開老師,舍不得離開小伙伴們……車開出很遠(yuǎn)了,,我還看見葉伯伯和屈老師仍站在寒風(fēng)中向我招手……”
病房里的春節(jié)
潘愛軍告訴我,,由于當(dāng)時(shí)年齡太小,很多記憶還是有些模糊的,,但這么多年來她媽媽張新光經(jīng)常給她還有她的孩子講述那些在蚌埠的往事,,所以那些往事就像一幀幀清晰的活動畫面,時(shí)常在自己的眼前回放——
1977年春節(jié)時(shí),,在蚌醫(yī)附院治療的唐山傷員已經(jīng)不多了,,大部分痊愈的傷員已分批回到唐山,滯留在蚌埠的都是些傷勢較重的截癱傷員,。那時(shí),,腰椎癱瘓的潘愛軍爸爸還依舊躺在病床上,。大年三十的傍晚,病房里鴉雀無聲,,大家都不說話,,也沒心思吃飯,有個(gè)高位截癱的18歲小伙子叫許來純,,他把頭蒙在被子里傷心地哭泣,。觸景傷情,病房里的幾個(gè)人都抱頭痛哭起來,。他們一是哭被災(zāi)難摧毀的家園和失去的親人,,二是哭身體和精神上無法愈合的傷痛。一時(shí)間病房籠罩在一片悲傷的氣氛中,。
這時(shí)候,,醫(yī)院的葉家和伯伯帶著汪文玲護(hù)士長還有很多醫(yī)生和護(hù)士來到了病房,他們端來了熱騰騰的餃子和可口的飯菜,,說我們一起過個(gè)年吧,!于是冷清清的病房霎時(shí)有了溫度。他們把病房也布置了一番,,拴上五彩繽紛的拉花,,還懸掛了好些謎語讓大伙猜,節(jié)日的喧鬧一下子就沖淡了先前的沉悶,。小愛軍記得最好玩的是釣魚游戲,,醫(yī)護(hù)人員用彩紙剪了許多栩栩如生的魚兒,還用小竹竿做了幾根釣魚竿,,讓不能活動的傷員躺在床上釣“魚”,。“年年有魚(余),!年年有魚(余),!”大伙在歡聲笑語中,暫時(shí)忘卻了痛苦和悲傷,。
在蚌埠,,在醫(yī)院病房里度過的那個(gè)特殊春節(jié),是潘愛軍全家冬天里的春天,。
第二故鄉(xiāng)的親人
蚌埠,,一直是潘愛軍心中的第二故鄉(xiāng),也是她40年來魂?duì)繅衾@的地方,。自從1977年底回唐山后,,她再也沒機(jī)會回到蚌埠。她說她想念這座城市,她在蚌埠受到了最初的啟蒙教育,,認(rèn)識了那些關(guān)愛她的親人,,讓失去家園的她重新找回了家的感覺。千山萬水心靈相通,,歲月流逝真情永恒?!疤粕降卣鹱屛译y忘,,但蚌埠人民的恩情更讓我難忘!”
交談中,,潘愛軍向我問起醫(yī)院的葉家和伯伯,,給他爸爸做手術(shù)的黃恭康醫(yī)生,還有蚌埠日報(bào)社的謝鐸編輯,,我不無遺憾地告訴她,,他們?nèi)硕家艳o世多年了。愛軍沉默,,過了片刻她說:“在蚌埠,,我們受到當(dāng)?shù)卣腿嗣竦臒崆榻哟t(yī)護(hù)人員對唐山傷員照顧得真是無微不至,,多少感人的事啊,,真是人難忘……本來是希望哪天去蚌埠能見到他們,我要親口對他們說聲‘謝謝,!’”我理解愛軍的心情,。
當(dāng)年回到唐山后,潘愛軍曾通過蚌埠日報(bào)社與葉家和老院長書信聯(lián)系過,。當(dāng)年報(bào)紙上刊登了潘愛軍的文章后,,葉老讀后還寫信勉勵愛軍:“《上學(xué)》這篇稿子結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn),環(huán)環(huán)緊扣,,文筆流暢,,使人讀了大受感動,進(jìn)一步證實(shí)你的學(xué)習(xí)的努力的,,成績也是十分突出的,。今后繼續(xù)寫下去,將來成為一名女作家,?!爆F(xiàn)在的潘愛軍,雖然沒有成為專業(yè)的作家,,但她不負(fù)眾望,,成為了一名優(yōu)秀的新聞工作者。
前兩天,潘愛軍又給我發(fā)來一張老照片,,拍照地點(diǎn)是1977年的蚌埠大塘公園,,在五孔橋的背景下,小愛軍笑盈盈地站在年輕的媽媽和另一個(gè)年輕的女子面前,。我看了感慨,,流年似水啊,大塘的水波瀲滟,,這一流竟流去了近四十年,。愛軍告訴我,照片上的那個(gè)年輕女子就是每天送她去上學(xué)的護(hù)士邵阿姨,。那時(shí)她太小了,,記不清邵阿姨的名字,希望我能聯(lián)系到她,。
我看了照片也覺得陌生,,于是就把照片和“尋人啟事”發(fā)在醫(yī)院的微信圈里,同事們都熱心地幫助尋找,,很快就有了回音,。原來照片上的女子叫邵珊珊,曾是醫(yī)院腫瘤外科的護(hù)士,,只是二十年前就調(diào)回了上海,,暫時(shí)還無法聯(lián)系上。但我想只要再努把力,,應(yīng)該沒有什么懸念,。
此刻,潘愛軍的想法和我的想法不謀而合,。我們在暢想,,等到有一天,她們母女從唐山一起回到蚌埠,,一一拜見第二故鄉(xiāng)的親人們,,說出牽掛已久的思念,一一尋覓曾經(jīng)走過的地方,,看看舊貌換了新顏的城市以及醫(yī)院,。當(dāng)然,一定還要到照片中的大塘公園(如今的珠園)去,,她和媽媽還有邵珊珊阿姨還要在同樣的背景下,,以同樣的姿勢,拍攝一張喜相逢的照片,,讓三個(gè)人的笑容重新在那里綻放,!
后記
今年是唐山大地震40周年,。作者通過尋找潘愛軍,尋找到一段蚌埠與唐山之間血濃于水的難忘記憶,。跨越40載的思念,,延續(xù)40年的恩情,讓我們重溫了兩地人民血脈相連的感動,。浩劫已經(jīng)過去,,鳳凰涅槃的新唐山已在廢墟中騰飛。今天的蚌埠,,淮河兒女熱情淳樸,、堅(jiān)韌奉獻(xiàn)的秉性,已鑄成“禹風(fēng)厚德,,孕沙成珠”的城市精神,蜿蜒東流的淮河水也正譜寫著新蚌埠新發(fā)展新風(fēng)采的新樂章,!
如果您當(dāng)年曾參與過救助唐山大地震傷員,,如果您有相關(guān)的故事和珍藏的圖片,請與廣大讀者一起分享那塵封已久的記憶吧,!——我們希望把這種真情和感動告訴所有關(guān)心著唐山,、銘記著蚌埠的人們!